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MUERTE ENTRE MUNECOS

por todo lo alto: «con
gran lujo», «de forma
muy destacada».

en la mismisima: ex-
presion que se usa
acompananando a un
sustantivo para hacer
referencia a lo ex-
traordinario de éste.

%em'a de Santa Ma-
del Mar: es una
famosa basilica de es-
tilo gético que se en-
cuentra en la parte vie-
ja de la ciudad de Bar-
celona.

Ensanche: uno de los
diez distritos adminis-
trativos de Barcelona,
el mas céntrico v con
mayor numero de ha-
bitantes. Zona con nu-
MErosos comercios.

Famuga r su forma
cuadriculada.

siesta: en Espaa, so-

todo en verano. es
Costumbre dormir un
rato después de comer.

fisgén: palabra de ca-

'r despectivo para
aludir a las personas
Jue intentan conse guir
Informacién  disi-
muladamente. Aqui,
SINonimo de detective.

adCento andaluz: acen-
0 caracteristico de

ucia, en el surde
Eﬁpaﬁa, claramente
Marcado y que foné-
liCamente suele aso-

El timbre del teléfono me despertd, sobresaltada,
cuando sonaba que mi hija se casaba por todo lo alto
en la mismisima iglesia de Santa Maria del Mar.
Estaba tumbada sobre el sofd de mi despacho, en la
parte vieja de la ciudad, cerca del Ensanche. La siesta
era obligatoria con aquel calor y ademas tenia pocos
clientes. Bueno, no tenia clientes, ni crédito en el
banco, ni sefiora de la limpieza, ni una secretaria en la
agencia. Mis ahorros volaban como el humo hacia el
numero cero y yo me acordaba de los consejos de mi
padre: cerrar ese sucio negocio de fisgon heredado de
mi marido y volver a trabajar con €I, mi padre eviden-
temente, y sus socios en el bufete de abogados.

Sono el teléfono. Una voz de mujer con acento
andaluz. Parecia nerviosa.

— Buenos dias, ;la agencia Forner, por favor?
— Es aqui. ;Qué desea?
LLa mujer hablaba insegura.

— (Con quién hablo? P6ngame con su jefe el sefior
Forner, por favor.

Como siempre en este trabajo los clientes querian
hablar con un hombre.
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ciarse con el «seseo»
(pronunciacion de «c»
«Z» COMO «S»), O con
el «ceceo» (pronun-
ciacion de «s» como
«C»), elc.

metiendo la pata:
expresion que signifi-
ca equivocarse 0 no
estar demasiado acer-
tado a la hora de hacer
o decir algo, provo-
cando con ello una si-
tuacion incomoda.

Al cabo de una hora:
una hora mads tarde.

menuda: aqui «delga-
da, baja».

color salmoén: rosa

anaranjado.

Maite: Forma abre-
viada de Maria Teresa.

LECTURAS DE ESPANOL

— Es un poco dificil. El sefior Forner ya no esta aqui.
Yo soy su esposa, y ahora la directora de esta agencia.

LLa mujer rid, nerviosa.

— Perdone, no lo sabia. ; Ha muerto? El me conocfa.
— No, pero se fue hace un ano.

La mujer volvié a reir. Estaba mucho més nerviosa.
— Siempre ando metiendo la pata.

— Digame qué desea, senora.

— Necesito sus servicios. Pero no puedo seguir
hablando por teléfono. Quiero hablar personalmente
con usted.

—Laespero en mi oficina. Voy a estar toda la tarde—
y colgué. Tenia la cabeza espesa, pero la posibilidad de
tener un cliente me dio fuerza. «Voy a demostrar a
todos los que me dicen que estoy loca por continuar con
este negocio que no los necesito».

Al cabo de una hora llamaron a la puerta del des-
pacho. Era ella: una mujer morena, joven y menuda.
Llevaba un conjunto de algodon color salmén, ropa de
grandes almacenes, pocas joyas y maquillaje discreto;
un ama de casa con traje de calle. Me dio la mano con
timidez, casi sin fuerzas.

—Buenos dias, me llamo Marga Ramos y necesito su
ayuda.

— Yo soy Maite Rovira — «y necesito su dinero»
pense.

Mird a su alrededor, la horrible decoracion, 1os
papeles desordenados, los ceniceros llenos. Se prote-
gia de todo eso con el bolso pegado a su cuerpo,
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MUERTE ENTRE MUNECOS

en guardia: en actitud
de defensa, sin con-
fianza.

sana: aqui sana tiene
un sentido figurado y
significa que no estaba
rota.

bochorno: calor hu-
medo y pesado.

Kleenex: nombre que
se da a todos los pa-
fuelos de papel, tam-
bién a los de otras
marcas.

ya sabe: formula que
se introduce en lo que
S€ esta contando para
conseguir captar la
complicidad del inter-
locutor.

rebajas: época, nor-
malmente en enero y
julio, en la que las
mdﬂs ofrecen sus
uctos a un precio
mas bajo. i
guarderia: estableci-
miento educativo y de
cuidado de los nifios
que tienen entre dos
meses y tres anos de
edad, y que por ello
todavia no pueden ir al

colegio.

Sant Cugat: localidad
residencial cercana a

Bm'celluna. Ssu nu:;:mbre
etoes Sant Cugat
del $allés.

en guardia. La hice sentarse en la unica silla sana del
despacho, frente a la ventana. El bochorno era inso-
portable.

—Maiana van areparar el aire acondicionado —dije,
cuando vi que ella se secaba con un Kleenex el sudor
que le caia por la frente.

— Mi marido me engafia con otra mujer.

«jQué original!» No habia sorpresas. El caso de la
mujer enganada.

— (Esta usted segura? ; Como lo sabe?

—No lo s€ por rumores, créame. Desde hace algunas
semanas regresa dos horas mas tarde de su trabajo.
Ricardo decia que tenia un nuevo cargo y que eso le
obligaba a participar en muchas mas reuniones de
trabajo. Es verdad que ahora gana mas dinero, pero no
en la oficina. Un dia estaba yo mirando las tiendas de
ropa del barrio, ya sabe, por las rebajas, y esas cosas...
Mi hija estaba en la guarderia y auin era pronto para
recogerla. De pronto vi su coche aparcado en un rincon
de un callejon cercano. Vila matricula y el muneco que
cuelga delante. Pensé que tenia una reunion con algin
cliente cerca de alli. Pero lo volvi a ver al dia siguiente,

a la misma hora, cuando €l me decia qué estaba en el
trabajo.

— A lo mejor estaba con el mismo cliente — dije yo
para tranquilizarla.

— No — la mujer hablaba ahora mas deprisa, atrope-
lladamente. — El trabaja fuera de la ciudad, en Sant
Cugat. Hace dos noches sond el teléfono. Lo cogi6
rapidamente. Nunca lo habia hecho. Fui al dormitorio
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LECTURAS DE ESPANOL

supletorio: teléfono
que depende de otro
principal.

Apenas: casi no.

cortar: aqui «poner
fin».

tarifa: precio fijo por
UNos Servicios.

«qué me va a contar
usted»: expresiéon que
se usa para manifestar
que la persona que
habla también ha teni-
do experiencias ne%a-
tivas y que entiende los
problemas de la otra.

y cogi el supletorio con cuidado. Tenia miedo de ser
oida. Hablaba con una mujer con acento extranjero.
Creo que hice algo de ruido porque é€l, de repente,
empezoO a hablar con ella en inglés y enseguida colgo.
No me hablé en toda la noche y se acosté temprano.
Estoy segura de que me oyo.

— (Pudo escuchar la conversacion?

— Apenas hablo inglés. Lo tnico que entendi fue
algo sobre encontrarse al dia siguiente. Fue extrafio.
Mencionaron la palabra «conquistadores» varias ve-
ces. Pensé€ que seria algun club o restaurante o algo asi.

Cogi la libreta y el boligrafo y apunté los datos:
nombre, direccion, teléfono. No era el caso de mi vida
pero era mejor que nada.

— (En qué trabaja su marido?

— En una fabrica de juguetes, en Sant Cugat. Desde
hace seis afos. Las cosas no nos van mal. Soy relativa-
mente feliz con €l, un matrimonio normal. Si me ha

enganado puedo perdonarlo, pero no quiero hacer de
mi relacion una comedia. Debo cortar con esto ya.

— Tranquilicese. Debemos estar seguras de que su
marido la engana. Pronto lo va a saber.

— No se preocupe por la tarifa. Tengo mis propios
ahorros.

— No la voy a explotar — nos reimos. Las bromas
quitan los nervios. Las bromas entre mujeres hablan
casi siempre de hombres. «Todos son iguales», «qué
me va a contar usted».

Cogi6sucarteray sacOalgodeella. Me dio su tarjeta
y la de su marido, de la empresa en la que trabajaba.
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MUERTE ENTRE MUNECOS

apretén de manos:
aungue los saludos y
las despedidas en Es-
pafia entre mujeres
suelen serdos besos en
las mejillas, esto no es
asi en las relaciones
profesionales, donde
tanto hombres como
mujeres suelen estre-

charse la mano.

de adelanto: antes de
realizar el trabajo; por
adelantado.

Villa Olimpica: barrio
de Barcelona cons-
truido especialmente
con ocasion de los Jue-
%ns Olimpicos de
992, Es la parte mas
moderna de la ciudad.

cerveza fria: en Es-
pafa, la cerveza se
suele beber fria en
cualquier época del
ano.

terrazas: lugar en el
exterior que pertenece
aunbar o una cafeteria
y en el que hay mesas
para los clientes.

chulesco: forma des-
pectiva (de «chulo»)
que significa «con as-
pecto presumido, in-
solente, desafiante,
elc.»

entradas: parte sin
lo a ambos lados de

cabeza por encima
de la frente.

portero automatico:
mecanismo para abrir
la puerta de entrada de
un edificio desde cada
una _de las viviendas
particulares.

Nos despedimos con un apreton de manos. En la otra
tenia las treinta mil pesetas que me habia dado de
adelanto.

11

No queria preguntar ain en la empresa porque no
estaba segura de la mujer. A lo mejor tenia demasiada
imaginacion. Asi que aquella misma tarde empece€ mis
averiguaciones. Aparqué el coche cerca del lugar que
me habia dicho ella. Era la zona de la Villa Olimpica
e, increiblemente, encontré un lugar libre para dejar el
coche. Edificios nuevos y limpios, jardines cuidados,
pocas tiendas y farolas de disefio a pocos metros del
puerto deportivo. La gente tomaba cerveza fria en las
terrazas y oia misica. Caminé aburrida por la acera
cercadel callejon. El coche atin no estaba. Llego medio
paquete de cigarrillos més tarde, alrededor de las tres y
media. Aparcé mds all4, en una plaza interior de un
conjunto de apartamentos. El hombre sali6 con rapidez
y mir0 a derecha e izquierda. Iba bien vestido y parecia
guapo, aunque el aspecto era un poco chulesco: gafas
oscuras, el pelo brillante hacia atras, oscuro y con
algunas entradas. Llevaba un maletin de ejecutivo,
negro, de piel y con cierre de seguridad. Le segui. Se
dirigi6haciaunodelos portalesdelaplazay llam6éauntimbre.
El portero automatico zumbé y entr6 en el edificio.

9
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El hombre salio con rapidez
parecia guapo, aungue
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MUERTE ENTRE MUNECOS

cabina: teléfono pu-
blico.

Tengo buena vista. El botén que apreto era el mas
alto de la izquierda. Llamé desde una cabina a la
empresa y pregunté por Ricardo Fernandez. Una mujer
me dijo que ya no estaba en su despacho desde hacia
mas de una hora.

— Creia que siempre lo podia encontrar a esta hora.

— Se equivoca, sefiora — me dijo la voz impersonal
de la mujer. — Siempre acaba su trabajo a las dos y se
va.

— Muchas gracias.

Su mujer tenia razon, al menos en esto. Pero tenia
que hacer algo mas para justificar el adelanto recibido.

Al cabo de media hora el hombre dej6 el edificio.
Demasiado pronto. Quizd se habian peleado. A lo
mejor ella se asust6 cuando él le dijo que su mujer los
oy6 por teléfono la otra noche. Camin6 rapido hacia el
coche y arrancé con fuerza. Me acerqué al portal. No
habia nombres en los timbres, s6lo nimeros. Apreté el
de arriba a la izquierda. No sucedié nada. Volvi a
llamar. O era sorda, o creia que yo era la mujer de
Ricardo y tenia miedo, o yo tenia una vista peor de lo
que pensaba. Un hombre gordo, de unos cincuenta
afios y bigote blanco, llegé con un perro al otro
extremo de una vieja correa de cuero. Estaba cansado
y sudaba mucho. El perro sacaba una lengua blanque-
cina y jadeaba.

— A donde va usted?

— Llamo al doce, pero no hay nadie.

— Casi nunca hay nadie ;Conoce a la mujer?

— Bueno..., no mucho. Soy su abogada. Me cito a

11



tocador: mueble con

cajopes y espejo para
el dormitorio.

LECTURAS DE ESPANOL

esta hora.

— Puede esperar dentro, si quiere — dijo, mientras
abria la puerta y me dejaba pasar al vestibulo.

Le sonrei y me senté en una de las confortables
butacas que habia alli. Lo mejor era llevar buena ropa

para dar buena impresion. Lo peor era que esa ropa me
la pagaba mi padre.

Esperé un momento. El hombre cogio el ascen-
sor y desapareciO. Los buzones también estaban nume-
rados y bajo los nimeros figuraban los nombres de los
inquilinos, pero el nimero doce no tenia ningin nom-
bre. Estaba lleno de publicidad. Hacia muchos dias que
nadie lo abria. Llamé al ascensor y subi al tltimo piso.
En la puerta nimero 12 no habia tampoco ninguna
placa con nombre. Llamé al timbre y esperé. Silencio.
Nadie vino a abrir. Puse la oreja junto a la puerta y
escuché. No se oian ni pasos, ni ningun ruido. El
marido iba cada tarde a un piso vacio. Me apoyé sin
querer en la puerta y €sta se abrio por mi peso. Entré.
Dentro, las paredes del pasillo estaban desnudas. Lle-
gué al comedor. También sin muebles. El piso entero
parecia vacio. Las puertas del balcon estaban cerradas,
sin cortinas, y la luz del sol entraba con fuerza por el
cristal. Hacia mucho calor. Una de las habitaciones
estaba amueblada, con sefiales de que alguien la habi-
taba: una cama funcional deshecha, un ropero desmon-
table, un pequenio tocador con los cajones abiertos, al
fondo unas cajas de carton abiertas. El suelo estaba
cubierto de ropa y papeles que formaban una alfombra
desordenada. Habia unos munecos de trapo sobre la
cama. Estaban de moda, eran los protagonistas de una

12



MUERTE ENTRE MUNECOS

cOmMO No: por supues-
to, naturalmente.

cava: vino espumoso
realizado igual que el
champén francés .

se me pusieron los
pelos de punta:
«asustarse mucho,
sentir mucho miedo».

yacia: verboirregular,
yacer, «estar tumba-

do, tendido en el sue-
los,

canas: pelos blancos.

pies, para qué os
quiero: expresion que
S€ usa para darse ani-
Mos para huir, escapar
de un lugar o de una
situacion.

pelicula de ciencia-ficcién de mucho éxito. No recor-
daba el titulo, pero todos los nifios se los pedian a sus
padres, y entre esos nifios estaba, cOmo no, mi sobrina
Pilar. No encajaban en el lugar. La caja del despertador
estaba abierta a la fuerza y las pilas estaban también
sobre la cama.

En la cocina habia algunos platos sucios en el
fregadero, un cubo de basura casi vacio y unabotella de
cava calentindose sobre una nevera medio llena.

Habia un olor extraio que no venia de la basura.
Faltaba ventilacion y yo olia a sudor, pero el olor era
mas rancio cuanto mas me acercaba al cuarto de bano.
Dentro, nuevo desorden. Toallas, pastillas de jabon y
productos de belleza por el suelo. La cabina de la ducha
era moderna, con translicidas mamparas altas y cur-
vas. Dentro se distinguia una forma oscura que se
diferenciaba del color gris de la ceramica. Abri la
cabinay se me pusieron los pelos de punta. Enel fondo
de la ducha yacia una mujer; estaba vestida con una
camiseta de punto y unos pantalones de satén, todo
oscuro, y calzaba unas sandalias negras. Estaba tum-
bada boca abajo. El pelo rubio, con canas, y rizado
estaba desordenado. La toqué y la noté rigida y fria
como el hielo. Sus manos estaban extranamente pali-
das. Debiallevar muerta varias horas. En el suelo, junto
al lavabo, habia algo parecido aun tejido. Lo cogi. Eran
bolitas de un material blando y peludo parecido a la
espuma. Lo guardé en el bolsillo, por instinto, y sali del
apartamento a lacarrera, pies para qué os quiero. Nada
de adulterio, ni de caso ordinario. La cabeza me daba
vueltas mientras pensaba en el problema que tenia

13






Via Laietana: famosa
calle de Barcelona que

Esa muy cerca de la
tedral y que llega,

hasta el mar.

Paginas Amarillas:
listin de teléfonos en el
ue no figuran datos
particulares, sino de
comercios, profesio-
nales, empresas, etc.,

ordenados por los ser-
VICI0S que prestan.

MUERTE ENTRE MUNECOS

ahora. Seguro que los vecinos no tardaban en llamar a
la policia, pero probablemente nadie sabia nada del
marido de mi clienta. Estaba claro que €l no la habia
matado; no esa tarde, desde luego.

Llegué a mi casa, me duché y me tomé un vaso de
zumo de naranja. Mi hija, acabado el trabajo en la
guarderia, no podia tardar en llegar con los nifios y yo
necesitaba pensar qué hacer ahora. Saqué mibolsoy la
cartera de piel de su interior. Era de la mujer muerta y
la habia cogido antes de irme a toda prisa de aquella
trampa.

[Laexaminé. Estaba vacia: un poco de dinero, ningu-
na documentacion y una tarjeta de crédito a nombre de
Carla Wagner. Detrds de uno de los departamentos
toqué un rectangulo rigido y flexible. Habia una foto
con la cara de un hombre. No era Ricardo Fernandez.
Detras, una dedicatoria. Para C. de S.También habia
una tarjeta comercial: Comercial Salgado. Exporta-
cién - Importacioén. Era una empresa de Via Laietana,
cerca del antiguo puerto .

El teléfono sond y volvi a sobresaltarme. Era Marga
Ramos, con su voz atin mas asustada que de costumbre.
Mi teléfono particular también estaba en las Paginas
Amarillas. Otra idea genial de mi marido.

— Necesito que me ayude. Mi marido...

— Si, ya sé —dije, con voz fatigada—. Estd asustado y
no sabe qué hacer. Pero yo no puedo...

— No, se equivoca —la mujer empez6 a llorar—.
Ricardo... ha desaparecido.

15



se lo habia tragado la
tierra: desaparecer,
dejardeencontrarseen
un lugar sin dejar hue-
lla, sin dejar rastro.

LECTURAS DE ESPANOL

111

Tampoco fue a trabajar la manana siguiente. En la
empresa no sabian nada de €l desde el dia anterior.
Ninguna llamada. Ningin recado. Se lo habia tragado
la tierra. Los periddicos del dia no publicaban atin
ninguna noticia sobre la mujer muerta en el apartamen-
to de la Villa Olimpica. A lo mejor habian descubierto
el cuerpo por la noche.

Hablé un momento con el jefe de Ricardo, el senor
Antonio Costa, un hombre de pelo blanco, bronceado
y de sonrisa que no ensenaba los dientes, que me dijo
lo mismo.

— Su mujer esta muy preocupada por su desapari-
cion. Va a llamar a la policia.

— Comprendera que nosotros también estamos pre-
ocupados por su ausencia.

Miré detras de €l. Un gran cartel con el nombre de
la empresa, Ludocesma, colgaba de la pared.

— (En qué trabaja el senor Fernandez aqui?

— Lleva la seccion encargada de la compra de
suministros basicos para nuestros productos.

— ¢ Qué productos?
— Oh, muy variados. Fabricamos articulos de juego

16



MUERTE ENTRE MUNECOS

puse cara de: aparf:n-
tar, hacer un gesto
parece significar a gn
concreto.,

de todo tipo: puzzles, mufiecos, maquetas, insignias...
Y para ellos necesitamos también materias diversas:
tejidos, plasticos, celulosa, metales...

Busqué en mi bolso el paquete de cigarrillos. Queria
acabar con eso cuanto antes y me ponia nerviosa
buscando respuestas a las preguntas.

De repente, mi mano encontré una pequeiia bolsa de
plastico donde habia puesto el material encontrado en
el suelo del lavabo del apartamento. Las pequeiias
bolas parecidas a la espuma. La saqué del bolso, no sé
por qué, y se lo enseié a Costa.

— ¢ Sabe usted qué es esto?

El ejecutivo abri6 la bolsa y cogié las bolitas. Las
apreté un momento y enseguida sonrio.

— «Polspan», por supuesto.

— (Sabe qué es? ;Lo conoce? — pregunté, aunque
parecia claro que si lo sabia.

— Es un material que usamos para rellenar nuestros
munecos. Es tlexible y es bueno para dar forma a la
ropa que les ponemos. Los nifios no lo pueden romper
facilmente.

—Ya. Y ;lousan ?

El ejecutivo parecia encantado de contar las mara-

villas de su empresa a una mujer. Puse cara de admirar-
lo mucho.

—Oh, fabricamos miles de muiiecos de diverso tipo:
para promociones, munecos de compaiiia, personajes
de pelicula, etcétera.

Cogio un cartel que habia sobre la mesa de su
despacho y me lo dio.

17




millones en taquilla:
la taquilla es el lugar
en el que se compran
las entradas para un
espectiaculo, aqui la
expresion significa
«muchisimos benefi-
ClOS».

me daba vueltas por
la cabeza: se habia
convertido en una es-
pecie de idea fija.

picar: comer pequenas
cantidades de alimen-
1O,

fuera de horas: en
unas horas diferentes a
aquéllas en las que
normalmente se suele
comer.

LECTURAS DE ESPANOL

— Por ejemplo, ahora fabricamos todos los articulos
de «Los Conquistadores de Marte»: llaveros, munecos
articulados, muinecos de trapo, insignias, maquetas de
naves espaciales y otros articulos.

— («Los conquistadores de Marte»? — dije. Una
pequeiia luz aparecié en mi cerebro recalentado por el
sol de verano.

—:No la ha visto? El dltimo éxito de Hollywood, la
pelicula del afio, millones en taquilla. Ciencia - fic-
cién que, con una buena campaifia de publicidad, se
convierte en una montana de consumo: no sélo la
pelicula, todo se puede comercializar.

— Y ustedes tienen la exclusiva...

—No nos va mal. La verdad es que los productos de
esta pelicula son nuestro gran negocio de este ano.
. Tiene usted hijos?

Era la hora de marcharse. Le prometi llevar a mis
nietos al cine para ver «LLos Conquistadores de Marte».
Llegué a mi casa a mediodia. Llevaba insignias y
llaveros de la pelicula que el seiior Costa, demasiado
agradable, me habia dado paralos nifios. Me preparé un
batido de pifia y melocotén mientras pensaba en el
caso. Algo me daba vueltas por la cabeza: primero,
la llamada de la mujer, el caso tipico de adulterio.
Luego, el hallazgo del cadédver y la desaparicion poste-
rior de Ricardo Ferndndez. ;Qué hacia yo con todo
eso?

Mi nieto mayor me cogioé rapidamente las insignias
antes de correr hacia lanevera para picar algo fuera de
horas. El pequeiio vino de la mano de su madre con su
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segundo juguete roto del dia en la mano.

Me bebi el vaso de zumo de frutas y miré el cartel de
la pelicula que me habian dado.

— Hija, ;jcuanto tiempo hace que no vas al cine?

— Bastante. Ya sabes que no tenemos mucho tiempo
libre.

— Estupendo. Esta tarde te voy a invitar.
— (Y me va a gustar la pelicula?

— No creo. Es de ciencia - ficcion. Esa famosa que
esta de moda. Pero hazlo por los nifios.

Los nifios empezaron a chillar como salvajes. Mi
hija mir6 al techo, desesperada. Los nifios siguieron
chillando y la rodearon. Estaba atrapada.

IV

Cuando sali del cine llamé a mi amigo Carlos
Sandoval, un periodista que trabajaba en los infor-
mativos de una cadena de radio. Ni una palabra sobre
la muerte de la mujer.

— (Escuchaste ese comentario de la policia?
— No. Olvidalo. Una pista de un cliente.
— ¢ Cuando salimos a cenar, Maite?

— Pidele permiso a tu mujer. Entonces salimos. — Y
colgué.
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contestador automa-
tico: aparato que se
conecta al teléfono
para recoger llamadas
y grabar mensajes.

barrio alto: aqui un
barrio en el que vive
gente nca.

Diagonal: avenida de
Barcelona, de mds de
11 kilémetros de lon-
gitud, que cruzade for-
ma diagonal, de ahi su
nombre, el Ensanche.
Es una de las vias prin-
cipales de la ciudad.

fui al grano: hablé di-
rectamente del asunto
gue queria tratar, sin
rodeos.

————

LECTURAS DE ESPANOL

Fui a la agencia un momento para oir los mensajes
del contestador automatico. Tenia que volver al

apartamento de la Villa Olimpica y encontrar algunas
respuestas.

S6lo tenia dos llamadas: la agencia que alquilaba el
despacho. Querian cobrar el alquiler, naturalmente.

La otra llamada era de una mujer que no conocia.
Tenia acento extranjero, quizd alemén, pero su espanol
era bueno.

— Usted y yo tenemos que hablar de un asunto que
nos interesa. sefiora Rovira. Usted ha perdido un hom-
bre y yo también. Creo que es el mismo.

Me di6 una direccién de un barrio alto de la ciudad
y un teléfono. Ricardo Fernandez ponia cada vez mas
gente a mi alrededor.

Viviaenun moderno edificio, cercade laDiagonal.
Era una mujer joven, elegante y de rostro agradable.
Olfa a perfume caro. Me sent€ en un enorme sofd en
forma de media luna. Toda la decoracion era lujosa:
cuadros, jarrones, ceramicas, encendedores de mesa.
I a chica vivia bien, estaba claro. Fui al grano.

— ;Conoce a Ricardo Ferndndez”
— Ya se lo dije antes.

_ Sumensaje eraun poco confuso. Por cierto, aunno
sé su nombre.

— Soy Silvia Gruber y quiero que busque a Ricardo.

_ Adn no es usted mi cliente, sefiorita Gruber. Ya
tengo quien me paga para hacer ese trabajo.

— Yo le puedo pagar mejor. ;Sabe” No es frecuente
ver a una mujer como investigadora.
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no esta al corriente:
no sabe, no esta infor-
mada.

Encendi un cigarrillo, seguramente para alejar el
mal olor de todo aquel asunto.

— . Qué sabe de €l?

— Somos amigos. Negocios. Tenia una cita con €l
ayer por la tarde, pero no vino. He llamado hoy a su
oficina y me han dicho que tampoco ha aparecido por alli.

— (Ha llamado a su mujer?
Ella sonri6 y agit6 su cabello, rubio y ondulado.

— Bueno, he preferido no hacerlo. Ella no esta al
corriente del trabajo de su marido y Ricardo me dijo

que era algo celosa. Supongo que esta tan extrafada
como Yyo.

— (Como supo que yo buscaba al sefior Fernandez?

— Por Costa, su jefe. Me conoce. Cuando hablé con
él me dio su nombre. Luego supe lo de su agencia.

— Ya. Por las Paginas Amarillas.

—Exacto —la mujer se puso un poco de whisky en un
hermoso vaso de cristal tallado. — Y ahora, ; va a buscar
a Ricardo?

— Ya lo hago. Por encargo de su esposa. Llameme
dentro de un par de dias y a lo mejor tiene suerte. ;No
quiere decirme nada mas?

— A qué se refiere? — dijo, extranada.

— (Trabaja en algun sitio?

LL.a mujer parecia molesta. Dudé y por fin fue hacia
una cigarrera de plata. Cogio una tarjeta de un monton

y me la dio. La lei: Comercial Salgado. Silvia Gruber.
Departamento Comercial.

En mi trabajo me gustan las casualidades. Sonrei.
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. Qué tal se llevan...”?:
expresion que signifi-
ca «qué tipo de rela-
cion tienen...» y que
espera como respuesta
«bien», «mal», etc.

se endurecio: en sen-
tido figurado, aqui,
significa «se puso se-
ria».

al fin y al cabo: en
definitiva, después de
todo.

se lo pasaron bomba:
se divirtieron muchisi-
mo.

Lamujer estabaa punto de cerrar la puerta. De repente
me volvi y le pregunté:

— Por cierto, ;conoce usted a Carla Wagner?

Lamujer se quedé paralizada y me mir6 con 1os 0jos
muy abiertos. Luego se froté las manos y empezo a
mirar a todas partes, nerviosa.

— Bueno, ...yo... pues si, es compatriota mia...
— ... y trabaja con usted, ;no es cierto?

— Si, asi es.

— ¢ Qué tal se llevan ustedes? ;Son amigas?

— No creo que eso le importe a usted. — su rostro se
endurecio — ;L.a conoce?

— Muy poco. No hablé con ella cuando la vi. Bueno.
Hasta pronto, Silvia.

De vuelta a casa pensé en la cara nerviosa de aquella
mujer. ;Qué era verdad de su historia? Parecia claro
que, al fin y al cabo, don Ricardo Ferndandez enganaba
realmente a su mujer pero no con la persona que €sta
creia.

Luego mis pensamientos volvieron a la pelicula que
vi con los ninos, la famosa «Los Conquistadores de
Marte». ;Como podia tener tanto €xito entre los crios
una pelicula semejante? La tipica historia del espacio
adornada con unos cuantos millones de délares en
efectos especiales: cuatro protagonistas, un mutante,
un androide, un guerrero, y una piloto buscan un
fabuloso tesoro de los antiguos habitantes del planeta
Marte. Explosiones y final feliz. Mis nietos se lo pa-
saron bomba y aplaudieron toda la pelicula.

22



hacian su agosto: ha-
cian un gran negocio.
daban la Fﬂlilﬂ: in-
sistian de forma mo-
lesta.

or las notas de final

e Curso: es costum-
bre regalar cosas a los
nifios el dia del cum-
pleafios, a menudo
cuando sacan buenas
notas de final de curso,
ijara las fiestas de

avidad.

bocadillo: trozode pan
que contiene alguin otro
alimento en su interior
(Jamon, queso, etc. ).

MUERTE ENTRE MUNECOS

Cuatro héroes. Los muinecos de los cuatro persona-
jes se vendian por millones. Industrias como Ludocesma
hacian su agosto con los nifios que daban la paliza a
sus padres en Navidad, para el cumpleanios o por las
notas de final de curso o incluso cada dia para conse-
guir esos productos.

Cuatro héroes. Entonces, me acordé€. Claro. El apar-
tamento donde encontré el cuerpo de Clara Wagner. La
inica habitacién amueblada. Alli estaban los famosos
mufecos, tirados sobre la cama. Pero, habia tres mune-
cos, solo tres. ;Por qué no comprar toda la coleccion?
Faltaba uno, no recordaba cudl. ;La piloto?  EI
androide? Mi memoria s6lo funcionaba con las cosas
que me interesaban. Me dormi enseguida. Aquel habia
sido un dia duro para la Agencia Forner. Después de
todo, el negocio funcionaba.

A las dos de la tarde sali de la cafeteria de Via
Laietana, enfrente de las oficinas de Comercial Salgado,
donde me tomé un rapido bocadillo y un zumo de
naranja, y crucé lacalle. Eralahora de salidade muchas
oficinas de la zona y el trafico era intenso.

Silvia Gruber sali6 un cuarto de hora mas tarde, con
pasorapido. Llevabaun vestidorojo espectacular y una
gruesa cartera de piel, con correas. Cogié un taxi en
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direccion a la parte alta de la ciudad. Yo me subi a otro
y la segui.

Los dos taxis avanzaron lentamente, atrapados por
el cadtico trafico durante un buen rato. Luego, el taxi se
dirigio haciaunade las autovias que salian de la ciudad.

sierra de Collserola: ~ Un rato después cruzamos la sierra de Collserola
sierra al norte de Bar- : . : p .
celonayenlaqueesti hacia el area metropolitana. Entonces supe a dénde iba
el Tibidabo, su cima

mds alta (542 metros 14 alemana.
sobre el nivel del mar).

Llegamos al aparcamiento de Ludocesma después
de las tres. Pagué con dolor al taxista (luego se lo iba a
cargar a mi cliente en la factura) y entré en el edificio
detras de ella. La chica de recepcion era la misma con
la que hablé la dltima vez. Me reconocio.

— ¢ Saben algo del sefior Fernandez, sefiorita?

— No sefora — me contesté — Tampoco ha venido
hoy. (Ha llamado su mujer a la policia?

—Nolo sé. Pero le voy a decir que tiene que hacerlo.
(Puedo ver al sefior Costa?

— Lo siento, sefiora — dijo, impersonal como un
altavoz — Ahora esta en su despacho con un cliente.

— ¢ Es la seforita que ha entrado antes que yo?

— Si. Tenia mucha prisa. Queria hablar con él
inmediatamente.

— 51, la he visto correr. Su cara me suena. ; Trabaja
aqui?

Puso cara de pensar «a usted no le importa eso»,
pero no dijo nada. Luego explicé:

— No, sefiora. No sé quién es.

Ella protegia los secretos confidenciales de su jefe.
«Buena secretaria», pensé. Me quedé ante el mostrador
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vaya: aqui exclama-

cion de sorpresa.

vaya broma: qué bro-

mad.

colorada: roja.

MUERTE ENTRE MUNECOS

un momento. No sabia qué hacer. Mi cerebro seguia
lleno de nubes que eran cada vez mas oscuras. Enton-
ces ella dijo:

— Hace tiempo que no vemos por aqui a la sefiora
Ramos.

—:Laconoce? ; Viene a ver a su marido alguna vez”
Ella me miro sorprendida.

— (No lo sabe? Ella trabajaba aqui antes de su boda
con Ric... con el senor Fernandez, quiero decir.

— No lo sabia.

— De hecho, se conocieron aqui. Cuando se casaron
ella dejo el trabajo y se quedo en casa.

— Tipico. ;Era secretaria?

— Oh, no. Su trabajo era mas importante que el de su
marido. Trabajaba en la seccion de exporta-
ciones.Viajaba mucho al extranjero.

— (Exportaciones? Hmm, vaya, no lo sabia.

Sali al exterior del edificio y encendi un cigarrillo.
El cielo estaba despejado y el calor era intenso pero en
mi interior las nubes también se despejaban, poco a
poco. Me rei sola ante la idea que se formaba en mi
mente. Un caso de adulterio, vaya broma.

Silvia Gruber salié un poco después a toda veloci-
dad. Su cara estaba colorada y su hermoso y cuidado
cabello estaba un poco desordenado. Parecia muy
enfadada. Cogi6 el mismo taxi, que la esperaba. Yo

tuve que llamar a otro por teléfono. Pero no tenia prisa.
Sabia adonde tenia que ir.
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le puse al corriente: le
informé.

asi daba gusto: ex-
presion que manifiesta
que de la manera que
s¢ comenta si que es
facil, agradable, etc.,
hacer o conseguiralgo.

LECTURAS DE ESPANOL

VI

Antes de ir a mi destino llamé desde la agencia al
inspector Pedroso, de la Jefatura Superior de la Policia
y le puse al corriente del caso. Los mufiecos me re-
cordaban algo y €l me ayudo a recordar. También me
consiguil la informacion sobre Ludocesma. Era una
multinacional con numerosas empresas en todo el
mundo. En Espana s6lo fabricaban una parte del mate-
rial que vendian. El resto venia de otros paises.

Esperé unrato. Los ordenadores trabajaron, asidaba
gusto. Pedroso me llamé enseguida. La mayoria de las
importaciones de los productos de Ludocesma se ha-
cian a través de Comercial Salgado, en el puerto de la
ciudad.

— (Sabes qué sospechas tiene la Interpol sobre la
empresa’

— No, dimelo.

Me lo dijo. Las nubes de mi cerebro se fueron casi por
completo. Ahora tenia prisa. Me despedi del policia sin
darle tiempo para invitarme a cenar. No te puedes fiar de

los amigos, querido esposo. Esta vez, cogi el metro. A lo
mejor mi cliente no pagaba la factura.

Llegué al atardecer, cerca de las ocho y media, al
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cenar: en Espana se
suele cenar tarde, por
regla genaml a partir
de lasY ,nuncaantes, y
en muchos casos in-
clusosobrelas 11dela
noche.

corte el rollo: no siga
dismulando, no siga
aparentando, deje de
mentir,

estudio de Silvia Gruber. La gente llegaba a sus casas
para cenar y el barrio estaba tranquilo. Vi luz y llamé
al portero automatico.

— Soy Maite Rovira, seforita Gruber. Tengo infor-
macion para usted sobre el sefior Fernandez.

—Vaya. Qué rapida es usted —hizo una pausa—. Suba.

No le hizo gracia mi visita. Me recibié muy seria.
Llevaba un conjunto color crema, muy elegante. De-
masiado. Parecia que estaba a punto de salir. Tenia los
0jos rojos y pensé: «Ha llorado».

Me senté en el enorme sofd sin pedirle permiso.
Sobre la mesita que estaba a la izquierda, en un rincon,
habia una cartera con documentos. Dentro se veia algo
parecido a billetes de avion. El cenicero de cristal
estaba lleno de colillas. Algunas de ellas ain humea-
ban. Las miré un momento. Después la miré a ella,
estaba muy nerviosa.

—Y bien, ;qué sabe de Ricardo, sefiorita?

— Creo que usted lo sabe mejor que yo —respondi,
seca.

Intenté reir, pero no pudo.
— (Qué tonterias dice? No la entiendo.

— Corte el rollo, seforita Gruber —exploté—. Y di-
gale al senor Fernandez que ya puede salir.

— (Cémo? —casi pierde el equilibrio. Se agarré al
sofa con fuerza. — Haga el favor de irse ahora mismo.
— Mire, no insista. Usted sabe que hay un asesinato

en todo esto. Supongo que esta en el cuarto de bano —
me levanté.
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nifio bonito: forma
peyorativa para hacer

_ ia a los hijos
de familias con dinero
que son superfi
s6lo se preocupan por

el aspecto fisico y las
formas externas.

: IaWw aveces, de
- forma muy cologuial,
- se utiliza el articulo
- delante del nombre o
E del muldﬂ.
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— No puede ir alli — dijo Gruber.

—Déjala, Silvia. Tiene razén —of una voz masculina,
suave como la seda y giré la cabeza. Era él, con el
mismo aspecto de seductor del dia que lo vi en el
edificio de la Villa Olimpica. Pero ahora no estaba
afeitado, parecia sucio y no tenia la cara de nifio bonito
de la fotografia que me dio su mujer. Me fijé€ en el
equipaje que se veia por la puerta medio abierta del
baio.

— :Iban a hacer un viajecito fuera del pais? — dije.

— ;Trabaja para mi mujer? — pregunto €l, tranquila-
mente. — ;De verdad le ha pagado para seguirme”

— Si, ya ve. Pero me equivoqué de chica. Aunque
conoci a otra, que no tenia ganas de hablarme.

— .Y cree que la maté yo? — se puso tenso. Podia
guardar una pistola en su bolsillo.

— Creo que no. Pero tiene otros problemas, de todas
maneras. Por ejemplo, sus asuntos con esta senorita y
la difunta Carla Wagner.

LLos dos amantes se miraron, indecisos. Parecian
preguntarse con la mirada qué podian hacer. Estaban
atrapados. Era el momento de continuar.

— ;Contindo? Bien. Su amiga y la Wagner reciben
los cargamentos de productos Ludocesma desde el
extranjero. Supongo que la organizacion es complica-
da, pero eso a mi no me importa. Todo son mufiequitos,
mascotas y otras tonterias de moda. Pero hay algo mas.
La policia me conté que la Interpol sospecha que hay
trafico ilegal de diamantes en el puerto de Barcelonay
creen que Comercial Salgado es una de las empresas
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tapadera: aqui sinéni-
mode «excusa», «codar-
tada».

tinglado: aqui «nego-
Cio sucion.

LECTURAS DE ESPANOL

utilizadas. Supongo que hay mads gente dentro de esto,
pero eso a mi tampoco me importa.

— Lo esta haciendo muy bien, continte — dijo Ricar-
do Fernandez, con la mano metida dentro del bolsillo
de su americana.

— Es muy sencillo: la senorita Gruber le conoce...
bastante bien. Ella y suamiga ganan mucho dinero, eso
se ve en seguida — dije, mientras miraba a mi alrededor
—. Usted es la tapadera perfecta: su empresa importa
mucho y ahora todavia mas con el éxito de esa pelicula.
Nadie puede pensar en que algunos mufecos, segura-
mente un tipo concreto, tienen algo mas que «polspan»:
diamantes, que usted distribuye por Europa con su
empresa y por lo que cobra una buena comision.
Supongo que hace tiempo que dura este tinglado. El
apartamento de la Villa Olimpica es el punto de en-
cuentro. Alli le entregaban los mufecos marcados y
usted los repartia con el transporte de Ludocesma —
Espaiia a sus compradores.

Ricardo Fernandez sonri6 mientras sacaba una pis-
tola automatica del bolsillo y me apuntaba con ella.

— Muy bien, chica. De verdad. Yo puedo anadir que
también traficamos en sentido contrario: sacamos otro
tipo de mercancia en los munecos que abrimos vy
cosemos con herramientas de la propia empresa en
aquel piso.

— Ricardo, no sigas — chill6 Silvia Gruber, hasta ese
momento muda y aterrorizada junto a la puerta.

—No hay problema. Me temo que estamos desespe-
rados y no podemos dejarla aqui. Vamos a irnos todos.
Acabo la historia, si usted quiere. Todo fue bien hasta
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fiambre: n_nrmalmcn-
te «embutido»; aqui,

«caddver» (argot).

echarseles encima:

cogerlos, atraparlos.

ahora. Solo que...

—...s0lo que algo fue mal. Usted va a buscar la
mercancia y se encuentra a su socia hecha un fiambre
y se asusta.

— Nosotros no la matamos.

— Ya lo sé. Pero seguro que saben quién fue. Y
quieren largarse pronto porque la policia puede
echarseles encima. Quieren desaparecer. Usted sabe
que su mujer me llamé y decide utilizarme para hacer
creer a todo el mundo que ha desaparecido. ;| No es asi?
Vamos, guarde ese juguete y no haga el tonto.

— (Por qué tengo que obedecer? — dijo, con el dedo
demasiado cerca del gatillo. Yo sudaba y no era so6lo
por el bochorno de la tarde.

— Primero, porque no va a complicarse la vida con
un asesinato — dije rapidamente, y me levanté. No
dispar6 — ...,y segundo porque yo voy a salir por esa
puerta y va a entrar un inspector de policia que espera
desde hace un rato fuera.

Los dos se miraron y entonces €l bajo el arma.
Llegué a la puerta.

— (No quiere saber quién mato a Carla? — dijo de
repente el hombre.

— No hace falta. Ahora tengo que ir a cobrar una
factura. Aproveche para llamar a su abogado— y sali.
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duplex: piso de dos
lantas con una esca-
era interior que los une.

Sarrid: barrio rico de
Barcelonaque antesera
un pueblo separado de
la ciudad.

Vil

Marga Ramos y, hasta aquel momento, Ricardo
Ferndndez, vivian en un moderno daplex de Sarria. Un
portero uniformado me miré de forma sospechosa
cuando llegué. Ella me abrié y me lanz6 una timida
sonrisa de reconocimiento.

— Pase, por favor. Estoy sola. He enviado a la nifia
con sus abuelos.

— Comprendo.

Me condujo auna espaciosaterraza ajardinada y nos
sentamos en dos sillones de hierro envueltos con almo-
hadones con motivos vegetales. Llevaba una camiseta
larga hasta las rodillas con el anagrama de una conoci-
da marca deportiva y sandalias doradas. Parecia muy
relajada, pero su mirada era triste. Sonrei.

— Traigo varias noticias. Buenas y malas.

Ella se lanz6 sobre mi y me cogié una mano.

— (Sabe ya algo de mi marido?

— Lo ha cogido la policia hace un rato.

Un brillo apareci6 en sus 0jos .

—Detenido. Con su amiga. Por trafico de diamantes.

— (,C0... como dice? —su labio inferior empez6 a
temblar.

32



MUERTE ENTRE MUNECOS

— Digo lo que oye. Esta detenido...s6lo por tréfico.
. Decepcionada?

Ella, de repente, se puso a la defensiva. Sus ojos se
fijaron, atentos, en mi. Habia un brillo de inteligencia
en ellos.

— No la entiendo, senora. Yo la contraté...

—Si, yalo sé —la interrumpi—. Y me minti6. Todo el
mundo me ha mentido en esto. Usted esperaba oir que
su marido estaba detenido por asesinato.

— No la entiendo —dijo, de repente, con furia—. Y no
le permito...

— ... claro que me permite. Usted sabia hacia tiempo
qué negocios tenia su marido. Se entero por las conver-
saciones entre su marido y la mujer alemana, segura-
mente en inglés.

— Pero yo no...

— Usted habla inglés perfectamente. También me
mintié. De lo contrario como iba a trabajar en
Ludocesma en el departamento de exportacion, duran-
te afnos, y hablar con sus clientes europeos.

— Entonces, lo sabe.

— Lo descubri por casualidad. Fue entonces cuando
todo encajé. Enrealidad usted no es feliz con su marido
y quiere otra vida. Por lo tanto prepara un plan:
apoderarase de todo un cargamento de esos diamantes
con los que traficaba Ricardo.

— Eso es absurdo —su mirada echaba fuego.

— Pero usted es demasiado timida, poco audaz y
busca un complice: Costa, el jefe de su marido. Usted
lo conoce desde hace anos. Yo creo que lo tiene a su
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hecha una furia: muy
enfadada, furiosa.

cabeza de turco: per-
sona a la que se consi-
dera la Gmica culpable
de algo paradesviarlas
sospechas sobre otras.

lo quitaba de enme-
dio: lo eliminaba, lo
mataba.

rollo: aqui «mentira».

servicio. ;Son amantes?

— Cémo se atreve — la mujer se levantd, hecha una
furia.

— Qué lista es, mi querida seforita — dijo una voz
masculina—. Pero no estoy a su servicio. El servicionos
lo hacemos mutuamente.

Era Costa, claro. Las apariciones masculinas en
escena ya se convertian en una costumbre aburrida.

— Antonio, te dije que no tenias que salir.

— ;Dénde he visto antes esta escena? — dije con
ironia.

También tenia una pistola, aunque éste la utilizaba
mas que Ricardo, seguro.

— (Ha venido sola?

— Por supuesto — dije yo —. Un caballero como usted
no me puede hacer daio. Aunque Carla Wagner no
opina lo mismo.

— Ya no opina nada. Acabe su historia.

— Gracias. Todos quieren oir mis historias. Bueno,
el caso es que cogen sus diamantes. Pero usted — digo,
mirdndola — necesitaba algo mas. Queria eliminar a su
marido. El tenia que ser el cabeza de turco del robo y
del asesinato. Y usted selo quitaba de enmedioy seguia
con su papel de pobre chica. Por eso me llama con el
rollo del adulterio. Asi yo llego al apartamento poco
después de la muerte de la mujer y de la llegada de su
marido. Y estoy alli de testigo, por treinta mil pesetas
mas gastos. Todo muy fécil. Pero ustedes tampoco
hacen bien las cosas. No son profesionales. Algo pasa
antes. Usted, Costa, esta en el apartamento con la mujer
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y los diamantes y la tiene que matar antes de tiempo. La
coartada contra Ricardo no funciona.

—Me atacé y la tuve que golpear. Demasiado fuerte.

— Ricardo sale corriendo asustado, pero ya s€ que €l
no fue y decido no llamar a la policia. Aun debe seguir
en el piso, la pobre. Los vecinos son un poco despista-
dos.

Costa empez6 a reir mientras me apuntaba.
— .Y que va a hacer ahora? ;Llamar a la policia?

— Creo que va a ser lo mejor para ustedes. Ya he
dicho que no son profesionales. Ricardo y su amiga le
conocen. Sospechaban de usted, supongo que antes
también hicieron negocios ilegales. Saben que fue
usted. Y le aseguro que la organizacion que hace el
contrabando va a querer recuperar esos diamantes.

El hombre y la mujer se miraron, indecisos. Ella
lanz6 una maldicion.

— Sabia que no podia confiar en ti — luego me miro.
Era otra Marga Ramos —. Usted es una profesional.
Carguele el muerto a Costa y le doy la mitad de los
diamantes.

— Pero, querida — el hombre la miro, aterrorizado.
Ella le devolvié la mirada, impasible.
— Salveme. Puede ser usted una mujer rica...

— Si, y también puedo ser una mujer muerta —dije-—.
Esos diamantes queman. Es como llevar una marca en
la frente. Créanme, llamen a la policia.

La mujer lanz6 un grito de rabia y se lanzoé sobre el
hombre. El disparo se oy6 en todo el barrio.
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Cuando lleg6 la policia yo miraba en el cuarto de la
nifna. Iba a ser duro para ella. Quiza sus abuelos podian
ayudarla a olvidar. Alli estaba el mufieco, sobre el
cojin. Tenia un pequeno agujero cosido en la tripa. Era
el mutante, creado por el hombre para ayudar en la
conquista del planeta Marte. Pesaba mas de la cuenta.
Lo peor de todo era que Marga Ramos ya no podia
pagarme la factura.
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